Thứ Hai, 28 tháng 9, 2009

Bão táp

Ngày trời bão.
Hoa sữa tả tơi.

Đã lâu lắm mình mới có giây phút thảnh thơi ngắm nhìn đất trời. Con đường ướt nhẹp nước mưa, bóng nhẫy, và trơn lùi. Lái xe mà cảm giác tay lái run run nửa tháng qua vẫn còn, cộng thêm nhìn con đường, mình bỗng có cảm giác sợ. Nếu một ngày mình chết đi, cuộc sống này thế nào nhỉ? Mình tự dưng tưởng tượng, nếu mình té xuống con đường ấy, và chết đi, chắc là đau lắm. Mình sợ đau. Nhưng mình còn sợ hơn nếu cứ sống thế này mãi. Cuộc đời dài ngoằng, đau đớn, vô vị. Mình không sợ vấp, chỉ sợ trượt thôi. Vấp thì còn biết đổ tội cho hòn đá ngáng đường, chứ trượt biết đổ tội cho ai bây giờ!? Chẳng lẽ đổ tội cho con đường? Đường là đường chung mà! Mọi người không trượt, sao mình lại trượt!? Tại mình cả thôi. Mình sợ những phút giây tự trách mình như vậy, vừa đau vì vết thương, vừa đau trong lòng. Hoa sữa nở từ khi nào vậy nhỉ? Nở tự khi nào mà trĩu cả cành, bung ra thành cả tán cây, cả góc phố. Hương sữa cộng thêm cái tinh khiết của nước nghe thật dịu dàng. Gía mà hoa sữa cứ dịu dàng vậy mãi, đừng gắt mùi như những ngày cuối hè oi bức, thì tốt biết bao nhiêu. Nhưng sao cuộc đời cứ làm khổ người ta hoài vậy!?

Miệng mình đắng ngót. Có cái gì không nuốt trôi nổi chặn lại nơi cổ họng, khiến mình ko nuốt nổi 1 cái gì khác nữa. Mấy ngày nay mình đã khóc rất nhiều. Khóc đến không còn nước mắt để khóc nữa. Vậy mà vẫn ko hết đau!

Bão quật những cánh hoa sữa đến tả tơi, gãy nát đầy vệ đường. Chợt xót xa cho những cánh hoa. Biết làm sao để dán những cánh hoa ấy lại? Làm sao hàn gắn được nổi 1 nỗi đau đã là quá khứ!?

Vậy mà nhức nhối mãi ko thôi!!!!

Thứ Tư, 9 tháng 9, 2009

Viết cho những ngày bùn!!


Niệm khúc cuối
(Tặng người em chưa kịp biết tên)

Ngày..., tháng..., năm...
Hôm nay, như những ngày qua, mình rất đau. Mười tám tuổi, sao mình lại phải chịu những nỗi đau này?Mình ước giá đừng ai phát hiện mình bị bệnh, cứ thể lẳng lặng mà chết đi cho rồi. Hi vọng, rồi đau đớn vì hi vọng và những cơn xạ trị, nỗi đau ấy còn lớn hơn cả cái chết.
Mỗi tuần, mình vẫn đều đặn cùng lớp đến học thể dục. Nhưng khác mọi hôm, mình đang ngồi ở ghế đá, chứ không hoà vào đám đông mọi người tíu tít cười nói, hỉ hả vui đùa với những bài thể dục. Mình rất muốn lại được là một người bình thường trong số những con người bình thường ấy, có một cuộc sống bình thường với những niềm vui bình thường nhất.
Nhớ những ngày tập luyện trong đội tuyển cầu lông trường. Những ngày đam mê dâng cao đỉnh điểm. Cả trong giấc mơ, mình cũng mơ hồ thấy trái cầu xé gió vút đi.

Nhưng giờ thì xa quá rồi, tất cả đều quá xa xôi và nhạt nhoà.

Ngày..., tháng..., năm...

Hôm nay, mình đi cắt tóc, mái tóc dài ngày xưa mọi người hay trầm trồ. Đôi lúc, mình giữ thói quen cũ, đưa tay lên vuốt tóc. Bàn tay mình dừng lại nơi lọn tóc ngắn cũn và mỏng tăng. Bấy nhiêu đó mà mình thấy lòng rưng rưng.
Mình nhớ Bình. Mình quen Bình trong đội tuyển cầu lông. Bình cao lêu nghêu, có một đôi mắt sâu, và là một chàng trai dễ mến. Bình từng bảo Bình rất thích mái tóc của mình, mái tóc đuôi gà lúc lắc theo nhịp trái cầu trắng lông vũ.
Bình bây giờ đang thi đấu ở Đà Nẵng. Lẽ ra, giờ này mình phải ở Đà Nẵng thi đấu đôi với Bình. Thế mà mình đã vội chùn chân trước bệnh tật và nước mắt của mọi người.

Ngày..., tháng..., năm...
“Tui về rồi nè bà ạ!”, Bình dang tay ôm chầm lấy mình trước đôi mắt chữ “o” của mọi người trong đoàn. Bình xoa xoa cái đầu đang đội mũ của tôi. Hình như, tôi thấy tay Bình run run.

“Chuyến này, tui thành công lắm đó! Nhất đơn nam cơ đấy!”. Đấu đôi, Bình đã thua. Hình như đôi mắt Bình sâu thêm nữa thì phải! Mắt sâu quá làm gì vậy Bình, lỡ tui lạc đường mất trong đôi mắt Bình thì biết làm sao?
Bình kể lại cho tôi về những đối thủ thi đấu. Hình như Bình trưởng thành lên thật nhiều. Vì chuyến đi, hay vì căn bệnh của mình?


Ngày..., tháng..., năm...
“Chia cho bà một nửa quà nè!”, đi nhận thưởng giải nhất đơn nam về, Bình chạy ngay đến nhà mình. Tự dưng mình khóc. Mình muốn sống quá đi thô! Muốn cầm vợt, muốn nhìn trái cầu lông vũ lao về phía mình, muốn đấu đôi với mình, muốn giành cúp. Mình muốn sống!
Sao ông trời bất công với mình thế!!?

Ngày..., tháng..., năm...
Hình như tháng 9 đang gõ cửa ngoài kia thì phải! Mùa tựu trường mới đang đến. Mình bắt đầu năm học mới bằng chiếc lá trường sinh được Bình vẽ lên tường và chiếc chuông gió gắn quả cầu lông vũ Bình tặng mình. Đêm qua, chiếc chuông gió leng keng suốt. Cả đêm, giấc mơ mình cứ chập chờn bóng quả cầu xé gió lao đi...

31-8-2009

Tường Vi